2025年的绿茵场，被一股深沉的告别气息所笼罩，这在过去的确是很少见。这一年，足球不再仅仅是竞技与荣耀的颂歌，更成为承载生命无常、及岁月流逝的沉重诗篇。星辰骤然熄灭，若塔、若热-科斯塔、布彭扎、郭嘉璇、比利-维加的意外离世，让梦想与奔跑定格在了最不该停止的瞬间；熟悉身影离开，马塞洛、布斯克茨等一代功勋，用一场场谢幕演出、为一个辉煌时代画上句点；传奇开启新篇，莫德里奇、德布劳内、穆勒、孙兴慜等巨星告别母队背影，标志着权力与格局在无声中完成交接。

激情与泪水，致敬与叹息，共同构成了2025年足球世界的核心叙事。在为胜利者欢呼的同时，也不要忘了他们。

（第二章：告别、新篇）

马塞洛：左路魔术师的谢幕，25冠荣耀加冕

2月6日西甲日报，巴西传奇左后卫马塞洛，在跟弗鲁米嫩塞俱乐部合约结束后正式宣布挂靴，结束其长达21年的辉煌职业生涯。这位被誉为“队宠”的球星，不仅以他灿烂的笑容和独特的发型被铭记，更作为皇家马德里历史上最成功的后卫之一，亲手为“银河战舰”的左路走廊，烙下了属于自己的进攻烙印。

彼时，有马塞洛在皇马球迷就格外放心。他个人能力、积极斗志、跟C罗等队友的融洽，也成了伯纳乌不朽的诗篇。不过，马塞洛起步时可根本没有这样的“赞誉”，他的职业生涯是一部从“防守漏洞”到“世界第一左闸”的进化史册。

2007年冬窗，年仅18岁的他以600万欧元加盟皇马，不过因防守毛躁备受指责。然而，在穆里尼奥的调教和自身不懈努力下，他迅速升级。马塞洛拥有不逊于边锋的盘带技巧、精准的传中、强悍的爆发力以及与生俱来的进攻嗅觉。在防守逐步提升基础上，他成了皇马攻守转换的第一推进点，与C罗形成的“黄金左路走廊”是球队十余年来的主要进攻发起人。

他的存在，重新定义了现代进攻型边后卫的战术价值和上限。

在马德里，马塞洛赢得了作为一名俱乐部球员所能梦想的一切。他共为皇马出场546次，打入38球，送出103次助攻。他随队捧起了6座西甲冠军、2座国王杯冠军、5座西班牙超级杯冠军、5座欧冠冠军（实现三连冠伟业）、3座欧洲超级杯冠军以及4座世俱杯冠军。

凭借总计31座冠军奖杯（皇马25+其他6），他超越了老友拉莫斯，成为皇马队史夺冠最多的球员。2018年，在C罗离队后，他接过了队长袖标，这份荣誉是对他忠诚与贡献的最高肯定。除了2017年联合会杯，国家队荣誉是他的遗憾，但无损其俱乐部传奇荣耀。

有趣的是，马塞洛的接班人、他儿子恩佐目前发挥出色，是皇马青训队知名新人，很有希望继承父辈的光辉。

布斯克茨：安静基石离场，“哈白布”的时代句点

2025年夏，随着西班牙中场大师布斯克茨，在美国职业大联盟迈阿密国际正式宣布退役（赛季结束之后跟阿尔巴一起退役），世界足坛为之悲伤。这不仅仅是一位球星的离开，更象征着由瓜迪奥拉在巴塞罗那开创的“tiki-taka”王朝最后一位中场基石的隐退，一个足球哲学时代画上了彻底的句号。

之前，“哈白布”的哈维、伊涅斯塔告别了足坛，布斯克茨是最后一个。

布斯克茨或许是足球史上最被低估、也最被内行推崇的球员，堪称是矛盾集合。他身材高大并不以对抗或奔跑见长，出色之处反倒是足球智慧、位置感和预判能力。这就很“矛盾”。在场上，他总是不动声色地出现在最关键的接应点，用一脚简洁至毫巅的触球化解压迫，并瞬间将球输送到优势区域。

对比来看，他也许是“古典4号”或“单后腰”的队员，不过他核心能力却是对比赛节奏掌控、对空间的敏锐洞察以及作为攻防转换第一枢纽的精确出球。因此，被戏称“球盲过滤器”也是必然。也许，只有深谙战术之人，才能读懂他每一次平凡移动巨大价值。

自2008年在瓜迪奥拉手下上演一线队首秀以来，布斯克茨便成为巴萨中场铁三角中不可或缺的“腰”。他与哈维、伊涅斯塔组成的“哈白布”组合，是巴萨两夺三冠王（2009，2015）以及西班牙连夺三届大赛冠军（2008欧洲杯、2010世界杯、2012欧洲杯）的绝对根基。他共为巴萨出场722次，位列队史第三，赢得3座欧冠、9座西甲、7座国王杯在内的总计32座冠军奖杯。

在国家队，他2010年世界杯决赛首发并夺冠，是其低调大师价值的世界级证明。

非常美满本赛季美职联，梅西、布斯克茨、阿尔巴等一起拿到了冠军奖杯，这这两名老将职业生涯划上一个美满句点。

坎德雷瓦：“坎刀”弧线终结，意甲飞翼落幕

38岁的意大利边锋坎德雷瓦宣布退役，为一段充满力量与标志性“坎式传中”生涯落下帷幕。职业生涯效力过拉齐奥、国际米兰、桑普多利亚等多支意甲球队，他以充沛的体能、顽强的斗志和一脚看似“不靠谱”却总能制造机会的传中闻名。

尽管并非绝对巨星，但他永远是教练最信赖的战术棋子，在边路能上能下，既能送出精准传中，也能内切完成爆射。他的高光时刻在拉齐奥、国米绽放，曾单赛季贡献10球12助攻的“两双”数据，并随意大利队征战过多届大赛。国米球迷不会忘记那个“刀（坎德雷瓦）铍（伊卡尔迪）剑（佩里西奇）”的岁月，虽然是至暗时刻不过也是黎明前的等待。

弗洛伦齐：“三代目”终章，永恒的吊射破门

34岁的意大利后卫弗洛伦齐，因伤病困扰选择退役。他出身罗马青训，是“红狼”忠诚精神的代表，一度担任球队队长，被戏称作“三代目”。他以全能著称，能胜任右后卫、右边锋乃至中场多个位置，其比赛激情和永不放弃的态度感染了无数球迷。

生涯最高光时刻无疑是2015年欧冠对阵巴塞罗那时，在距对方大门55米之处、打入的那记惊世骇俗的世界波，堪称是欧冠历史上最经典的远射之一。

尽管职业生涯后期辗转AC米兰、瓦伦西亚等多队，但他对罗马的赤子之心从未改变。他的退役，标志着罗马“托蒂-德罗西”时代又一位本土旗帜的告别。

拉基蒂奇：低调大师的告别

37岁的克罗地亚中场拉基蒂奇，在瑞士俱乐部塞尔维特结束职业生涯。他思维清晰、技术扎实、跑动积极，是典型的现代中场枢纽。生涯巅峰在塞维利亚和巴塞罗那度过，随巴萨赢得了包括欧冠在内的多项荣誉，2015年欧冠决赛他首开纪录。

作为克罗地亚“黄金一代”核心成员，他随队历史性地拿到2018年世界杯亚军，其稳定的发挥和关键时刻的远射是国家队的重要武器。拉基蒂奇也许从来不是最耀眼的主角，比不过大哥莫德里奇、及身边的B罗（布罗佐维奇）、科瓦契奇，但他永远是冠军团队中可靠的、冷静的那块拼图，实用而辉煌的生涯也是足够光辉及耀眼。

魔笛、丁丁、穆勒、孙兴慜：告别母队

除了这些退役老大哥，足坛还有几个颇具离别色彩的故事，莫德里奇及德布劳内这对“瑜亮竞争二人组”在夏季转会窗跟自己的老东家告别，效力数载他们荣誉等身，离别之时也是无尽感伤的。无奈，豪门就是如此的“薄情”，江山代有才人出，这已不是他们的好时代了。

不过，离开母队却没有离开足坛，魔笛、丁丁仍旧活跃。特别是魔笛，在加入圣西罗后几乎打出意甲第一中场的水准，精神力与职业属性令人钦佩的。

穆勒跟拜仁说了再见，也是终结了一个很美好的故事。在南部之星效力这么多年，他已经拿到了全部可拿到的荣誉，世界杯舞台上跟国家队一起夺冠，也是永远不能忘怀的成就，这是德国人的高光，也是穆勒足球生涯的高光。来到美洲大陆他大可享受足球带来快乐了。

类似的还有孙兴慜。在热刺打拼数载他已是球队队长，亚洲选手带上队长袖标本就是极难之事，别忘了他有金靴奖入账，堪称是赛事传奇之一。好在，孙兴慜离开是不遗憾的，在跟热刺胜了阿莫林的曼联、踏上欧联奖杯打破多年无冠的窘迫纪录之后的，孙兴慜再无遗憾。